Samedi 19 septembre 2026
VOIS-TU D’'UN MAUVAIS CEIL QUE JE SOIS BON 2

Philippiens 1, 20c-24. 27a -Matthieu 20, 1-16

« Les derniers seront les premiers, et les premiers seront les derniers. »

Il y a des paroles de Jésus qui consolent... et puis il y a celles qui nous
agacent ! Celle-ci appartient clairement & la deuxiéme catégorie. Les
derniers seront les premiers 2 Et les premiers seront les derniers 2 Qu'y
atil de juste dans cette histoire 2 Imaginez un patron auvjourd’hui qui
paierait exactement le méme salaire a celui qui a travaillé douze heures
qu’a celui qui n’en a fait qu’une. Il ne faudrait pas attendre longtemps
avant de voir arriver les protestations, les syndicats et les banderoles !

Nous avons au fond une conviction profondément enracinée, qui
remonte au partage millimétré du gateau au chocolat de notre enfance
avec le reste de la tablée : une répartition égale des ressources, qui
revient & ce développer |'idée que chacun doit recevoir ce qui lui est di
selon son ftravail, & chacun selon son mérite. Celui qui travaille
davantage doit recevoir davantage. Celui qui fait des efforts doit étre
récompensé. Celui qui respecte les régles doit étre reconnu. Et,
franchement, cela parait raisonnable, rien n’est insensé dans ce
raisonnement.

Alors pourquoi Jésus vient-il mettre tout cela sens dessus dessous 2 Parce
que cette parabole ne parle pas d’abord d’économie ou de régles e
société. C’est une parabole qui nous parle de Dieu, d’un Dieu qui ne
fonctionne pas selon nos comptes. Et, puisqu’elle parle de Dieu, elle
parle aussi de nous. Regardons bien la scéne.

Le maitre sort au lever du jour. Il embauche des ouvriers. Il convient avec
les premiers d'un denier pour la journée. Puis il ressort & neuf heures, a
midi, & trois heures. Et méme & cinq heures, alors qu'il ne reste presque
plus rien de la journée, il va encore chercher des hommes. Et ces derniers
lui disent quelque chose de trés simple : « Personne ne nous a
embauchés ».



Cette phrase est importante. lls ne disent pas : « Nous avions décidé de
ne rien faire de toute la journée » ! lls disent : « Personne ne nous a
embauchés ». lls étaient ld, ils attendaient, ils étaient disponibles. Ils
étaient, en quelque sorte, les laissés-pour-compte du marché du travail.
Et le maitre les fait entrer dans sa vigne.

Puis vient le soir. Jésus introduit alors un détail qui n'est pas anodin : au
moment de la distribution du salaire, le maitre demande de commencer
par les derniers. Pourquoi 2 Parce que Jésus veut que les premiers voient
ce que recoivent les derniers : un denier. Le salaire d'une journée.

Et alors, tout bascule. Les premiers comprennent qu'ils vont recevoir
davantage : c'est logique, c'est méme mathématique. Mais ils recoivent
eux aussi un denier. Et ils se mettent & murmurer. Voila le mot décisif :
ils ne sont pas privés, ils ne sont pas lésés, ils recoivent exactement ce
qui avait été convenu. Mais ils ne supportent pas que les autres recoivent
autant.

C'est & que la parabole devient dangereuse : parce que nous les
comprenons. Nous sommes eux, ceux qui murmurent. Comme eux, nous
savons compter. Nous comptons ce que nous avons fait. Nous comptons
ce que |'autre n'a pas fait. Nous comptons les sacrifices que nous avons
consentis. Nous comptons les années de fidélité. Nous comptons les
efforts. Nous comptons les services rendus. Et surtout, nous comparons.
Pourquoi lui 2 Pourquoi elle 2 Pourquoi pas moi 2

Et nous faisons parfois la méme chose avec Dieu. Nous avons une
comptabilité spirituelle : j'ai été fidéle, j'ai prié, |'ai servi, j'ai donné, j'ai
tenu bon... alors, quelque part en nous, une petite voix dit : « Seigneur,
quand méme. Tu ne vas pas mettre tout cela au méme niveau que celui
qui arrive a la derniére heure | » Et Jésus nous répond : « Voistu d'un
mauvais ceil que je sois bon 2 »

Le probléme n'est pas la justice de Dieu, c'est notre conception de la
justice. Ecoutons la réponse du maitre : « Mon ami, je ne suis pas injuste
envers toi ». Le maitre ne dit pas : « La justice n'existe pas ». Il ne dit
pas non plus : « Peu importe ce que tu as fait » ou encore « Ton travail
ne vaut rien ». Il dit : « N'as-tu pas été d'accord avec moi pour un denier



¢ » Autrement dit : je ne t'ai rien retiré. Mais voici le probléme : tu
voudrais maintenant que ce que tu as recu devienne la mesure de ce
que les autres ont le droit de recevoir.

Et c'est la que notre logique est démasquée : nous ne nous contentons
pas de recevoir la gréce ; nous voudrions en devenir les comptables.
Nous acceptons volontiers que Dieu soit bon avec nous. Ce qui devient
beaucoup plus difficile, c'est qu'il soit bon avec quelqu'un d'autre, surtout
si cette personne nous parait moins fidéle ou moins méritante.

Alors la question de Jésus devient extrémement dérangeante : « Vois-tu
d'un mavuvais ceil que je sois bon 2 » Ce « mauvais ceil » est plus profond
que la simple jalousie : c'est le regard qui se trouble devant la bonté de
Dieu, le regard qui ne voit plus le bien recu par I'autre comme une gréce,
mais comme une perte pour soi. Comme si la bonté de Dieu était une
quantité limitée. Comme s'il y avait un géteau, et que si Dieu donne une
grosse part a I'autre, il m'en reste nécessairement moins.

Mais le Dieu de Jésus-Christ n'est pas un Dieu dont la générosité diminue
parce qu'elle se partage. La grdce n'est pas une récompense. C'est ici
que nous touchons au cceur théologique de la parabole : la grdce n'est
pas un salaire. Elle n'est pas la récompense de celui qui a suffisamment
bien travaillé. Elle n'est pas le résultat d'une performance religieuse. La
grdce est précisément ce qui est donné, et c'est pourquoi elle nous
scandalise, parce que nous préférons souvent un Dieu juste selon nos
catégories & un Dieu qui est bon au-deld de nos catégories. Mais nous
ne sommes alors plus dans la gréce, nous sommes dans le contrat. Et
c'est justement ce que Jésus vient faire exploser.

Dieu n'est pas celui auquel nous présentons nos comptes pour lui
réclamer notre di. Il est celui qui nous donne avant méme que nous
ayons quelque chose & faire valoir. La gréce ne signifie donc pas que
Dieu serait injuste. Elle signifie que Dieu ne se laisse pas enfermer dans
la logique du mérite. Dieu est juste, mais sa justice est traversée par sa
miséricorde. Et sa miséricorde n'est pas une faiblesse de sa justice : elle
en révéle la profondeur.



Le Psaume 145 le dit : « Le Seigneur est tendresse et pitié, lent a la
colére et plein d'amour ; la bonté du Seigneur est pour tous ». Pour tous :
voild le scandale. Et c'est ici qu'il faut entendre la phrase finale : « Les
derniers seront les premiers, et les premiers seront les derniers ». Jésus
ne nous donne pas simplement une nouvelle régle morale, du style : «
Soyez gentils avec les retardataires ». Il annonce quelque chose de
beaucoup plus radical : il annonce le Royaume, et le Royaume de Dieu
ne fonctionne définitivement pas selon la logique de la compétition.

Dans notre monde, étre premier signifie souvent que quelqu'un d'autre
est derriére. Dans le Royaume, la grandeur ne consiste plus a étre au-
dessus de I'autre : elle consiste & recevoir avec lui.

Voila pourquoi cette parabole vient juste aprés les paroles de Jésus sur
les premiers et les derniers. Le Royaume renverse nos hiérarchies. Il ne
demande pas : « Qui est le plus méritant 2 » Il demande : « Qui est prét
a recevoir ¢ » Et cela change tout. Parce que devant Dieu, nous sommes
tous finalement des ouvriers de la derniére heure : méme ceux qui
pensent étre arrivés les premiers, méme ceux qui ont consacré leur vie
a Dieu, méme ceux qui ont toujours fait ce qu'il fallait.

Et c'est ici que le texte de Paul éclaire magnifiquement cette parabole.
Paul dit : « Pour moi, vivre c'est le Christ, et mourir est un avantage ». |l
pourrait donc considérer sa propre relation au Christ comme un privilége
personnel. Mais il ajoute : « A cause de vous, demeurer dans ce monde
est encore plus nécessaire ». Voila le mouvement inverse du murmure.
Les ouvriers de la premiére heure regardent les derniers et disent : «
Pourquoi ont-ils autant que nous 2 » Paul regarde les autres et dit : « A
cause de vous, je demeure. » La grdce transforme le regard. La gréce
me permet de passer de : « Qu'est-ce que |'autre recoit que je n'ai pas
2 » a: « Qu'est-ce que je peux recevoir avec lui 2 Et qu'est-ce que je
peux donner pour lui ¢ »

Et cela donne aussi un relief particulier au Jeine fédéral que nous vivons
ce week-end. Une société peut elle aussi devenir tout entiére une
immense comptabilité. Qui contribue 2 Qui recoit 2 Qui travaille 2 Qui
colte 2 Qui mérite 2 Qui a droit & quoi 2 Ces questions ne sont pas
mauvaises en elless-mémes. La justice a besoin de régles, une société juste



ne peut pas simplement abolir toute distinction entre les responsabilités,
les efforts et les droits. Mais Jésus nous avertit d'un danger : une société
peut étre parfaitement organisée et devenir profondément inhumaine.
Parce que la justice ne consiste pas seulement & calculer correctement,
elle consiste aussi & regarder correctement. Et c'est précisément ce que
Jésus nous demande : « Voistu d'un mauvais ceil que je sois bon 2 »

Quel regard portons-nous sur celui qui recoit 2 Sur celui qui a moins 2
Sur celui qui est arrivé plus tard 2 Sur celui qui a échoué 2 Sur celui qui
a besoin d'une seconde chance 2 La question chrétienne n'est pas : «
Est-ce qu'il le mérite 2 » Elle commence plus loin : « De quoi a+il besoin
2 » Et cela ne supprime pas la justice. Cela lui donne un horizon plus
vaste.

Le Royaume commence lorsque je cesse de dire : « Dieu, donne-moi ce
que je mérite. » Et que |'apprends & dire : « Seigneur, donne-moi ce dont
j'ai besoin. » La différence est immense. Dans le premier cas, je viens
avec mes droits. Dans le second, je viens avec mes mains ouvertes. Et
c'est peut-étre cela, la conversion chrétienne.

Le Royaume commence exactement la : | oU je cesse de compter, la oU
je cesse de comparer, & oU je cesse de murmurer, |d ou le bonheur de
I'autre ne m'enléve plus rien, la oU sa gréce devient aussi ma joie.

Amen !



