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SAMEDI 20 février 2021 
« Père, pardonne-leur car ils ne savent 

pas ce qu’ils font ». 
 

 

PRIÈRE 
Lorsque nous ouvrons le Livre, il y a des passages, des  
versets que nous peinons à lire et à entendre. 
Et il arrive même que nous les passions sous silence. 
Que ton Esprit nous en préserve. 
Amen 
 
 

ROMAINS 7,15-20 
(…) je ne comprends rien à ce que je fais : ce que je veux, 
je ne le fais pas, mais ce que je hais, je le fais. Or, si ce 
que je ne veux pas, je le fais, je suis d’accord avec la loi 
et reconnais qu’elle est bonne ; ce n’est donc pas moi qui 
agis ainsi, mais le péché qui habite en moi. Car je sais 
qu’en moi – je veux dire dans ma chair – le bien n’habite 
pas : vouloir le bien est à ma portée, mais non pas 
l’accomplir, puisque le bien que je veux, je ne le fais pas 
et le mal que je ne veux pas, je le fais. Or, si ce que je ne 
veux pas, je le fais, ce n’est pas moi qui agis, mais le 
péché qui habite en moi 
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RÉPONS D’ORGUE 
 
LUC 23, 33-38 
Arrivés au lieu dit « le Crâne », ils l’y crucifièrent ainsi que 
les deux malfaiteurs, l’un à droite, et l’autre à gauche.  
Jésus disait : « Père, pardonne-leur car ils ne savent pas ce 
qu’ils font. » Et, pour partager ses vêtements, ils tirèrent au 
sort.  
Le peuple restait là à regarder ; les chefs, eux, ricanaient ; 
ils disaient : « Il en a sauvé d’autres. Qu’il se sauve lui-
même s’il est le Messie de Dieu, l’Elu ! »  
Les soldats aussi se moquèrent de lui : s’approchant pour 
lui présenter du vinaigre, ils dirent : « Si tu es le roi des 
Juifs, sauve-toi toi-même. »  
Il y avait aussi une inscription au-dessus de lui : « C’est le 
roi des Juifs. » 

RÉPONS D’ORGUE 
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« Père, pardonne-leur, car ils ne savent  
pas ce qu’ils font ». 

 
C’est la première parole de Jésus sur la croix, l’une des  
plus célèbres, une des plus connues, une des  
plus touchantes, aussi, si bien que nous avons fait de  
cette parole un mantra que nous aimons à répéter en  
église. 
 
Et pourtant, c’est une parole qui aurait très bien pu ne  
pas figurer dans nos Bibles.  
 
Les textes originaux des évangiles ont disparu. 
 
Mais comme ils ont été copiés et recopiés pour être  
diffusés dans les communautés chrétiennes, nous  
disposons de plusieurs d’entre elles ; des compilations  
de feuilles cousues que l’on appelle des Codex, les  
ancêtres de nos livres. 
 
Ces précieux manuscrits sont conservés dans des  
musées, des bibliothèques du monde entier, dont près  
de chez nous, la Fondation Bodmer à Genève. 



	 4	

C’est à partir de ces copies que l’on a stabilisé le texte  
de référence tel que nous pouvons le lire dans nos  
Bibles. 
 
Or dans un certain nombre de ces Codex, dont le plus  
ancien conservé1, ce verset, cette prière de Jésus sur la  
croix qui n’y figure pas. 
 
Cette première parole de Jésus est certes admirable,  
mais elle est donc aussi une énigme scripturaire. 
 
Selon les spécialistes, cette absence n’est pas due à la  
négligence d’un copiste besogneux qui aurait distrait  
au moment de recopier ce verset … mais cette  
absence aurait été intentionnelle. 
 
À un moment donné de l’histoire de l’église, certains  
courants chrétiens ont – semble-t-il - volontairement  
passé sous silence cette prière de Jésus. 
 
Les spécialistes2 évoquent deux raisons. 

	
1	Il	s’agit	du	codex	Vaticanus	(conservé	au	Vatican)	qui	date	du	4ème	siècle	et	qui	chose	exceptionnelle	contient	
presque	tout	l’Ancien	et	le	Nouveau	testament.	
2	Dont	notamment	le	spécialiste	de	l’évangile	de	Luc	:	François	Bovon.	
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La première est que cette parole aurait été jugée trop  
accommodante, trop bienveillante à l’égard de ceux  
qui ont livré Jésus à la mort … entendez par là les juifs. 
 
La seconde raison est historique, et elle corrélée à la  
première. 
 
Quarante ans après la mort de Jésus, au même endroit,  
il y eut une tragédie inqualifiable en Israël ; une  
tragédie collective tellement violente qu’elle va  
marquer et marque encore durablement la mémoire du  
peuple juif. 
 
En l’an septante, Jérusalem fut assiégée, mise à sac,  
ses habitants massacrés et le Temple (le plus grand 
édifice de l’antiquité) détruit ; ce Temple qui était le  
centre de la religion juive. 
 
Or certains chrétiens (bien intentionnés !) vont  
interpréter ce drame comme étant la juste rétribution  
divine sanctionnant les auteurs du crime de la  
crucifixion. 
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On le comprend, la prière de Jésus demandant à Dieu  
de pardonner à ces persécuteurs, s’ajustait mal avec  
cette lecture de l’histoire. 
 
Sans compter qu’il paraît invraisemblable que Dieu ait  
pu ne pas exaucer la prière de Jésus. 
 
Pour éviter ces invraisemblances, ces incohérences,  
certains chrétiens ont donc expurgé cette prière de  
Jésus du texte de l’évangile de Luc. 
 
Il faut se rendre à l’évidence, on a donc voulu faire  
taire Jésus, le bâillonner, et ceci au sein même de  
l’Église. 
Ce n’est pas une mince affaire et l’énigme est  
passionnante. 
 
Heureusement, ces versions lacunaires, ces versions 
censurées du texte de l’évangile de Luc ne se sont pas  
imposées et c’est pourquoi nous pouvons – aujourd’hui  
- lire cette prière de Jésus dans nos Bibles. 
 
Si le texte biblique a donc été préservé, on ne peut pas  
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en dire autant de la respectabilité de l’Église. 
 
Car ce qui pourrait n’être qu’une anecdote nous  
rappelle … hélas, trois fois hélas … que le christianisme  
a été un terreau favorable, un humus qui a nourri la  
haine du juif. 
 
Et nous savons ce que cette haine a suscité de  
violences, d’exactions, de barbaries au cours de  
l’histoire, culminant au siècle passé.  
Ce qui a fait dire à un philosophe juif, Wladimir  
Jankélévitch, que « le pardon était mort dans les camps  
de la mort » ; on peut aisément comprendre ce cri 
désespéré. 
 
Ce détour par l’histoire nous permet de mieux  
saisir le sens et la portée de cette courte prière de  
Jésus. 
 

C’est pour briser le cycle infernal de la violence qui  
engendre la violence que Jésus prie Dieu sur la croix :  
 

« Père, pardonne-leur, car ils ne  
savent pas ce qu’ils font ». 
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Cette parole de Jésus est remarquable non pas parce  
qu’elle révélerait la grandeur d’âme de Jésus, non,  
mais parce que cette parole opère une rupture  
cruciale dans l’histoire et dans la manière habituelle  
qu’a l’être humain de répondre au mal ou à l’injustice  
subie. 
 
Cette prière vient casser la logique comptable qui  
veut que l’être humain a toujours répondu au mal par  
le mal, fut-il proportionné : « œil pour œil et dent pour  
dent ». 
 
Cette logique comptable infuse nos comportements, nos  
actions, nos affects depuis la nuit des temps. 
Elle est là tapie à notre porte. 
 
Face au malheur, face à l’injustice, face au crime, l’être  
humain paraît programmé pour la vengeance, pour les  
représailles, pour la vendetta. 
Et nous savons bien qu’en voulant nous faire justice  
nous-mêmes, nous alimentons sans fin le cercle de la  
violence (c’est pour cela que l’homme a inventé le  
droit et la justice). 
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Et si ce n’est pas nous qui nous faisons justice, nous  
En confions la charge à Dieu sûr qu’il se servira alors  
de notre calculette. 
On trouve la trace de ce transfert dans certains  
psaumes qui demandent vengeance à Dieu. 
Ou dans l’interprétation que certains chrétiens ont  
faite du malheur de l’an 70 s’abattant sur Jérusalem.  
 

Le recours au Dieu juge, qui punit, qui condamne, qui   
sanctionne est encore bien présent aujourd’hui encore  
dans certains milieux chrétiens. 
 
La prière de Jésus sur la croix vient percuter de  
plein fouet cette logique qui sommeille en chacun de  
nous, et c’est pourquoi cette prière est non seulement  
bouleversante, mais qu’elle en est presque  
insupportable. 
 
Comment Jésus peut-il demander à Dieu de pardonner  
à ceux qui le persécutent ? 
 
La prière de Jésus est d’autant plus insoutenable qu’il  
la prononce au moment le plus improbable, puisqu’il  
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vient à peine d’être crucifié.  
La prière de Jésus est prononcée au cœur même de  
l’infamie. 
Comment Jésus peut-il demander pardon en plein délit  
de barbarie, faudrait-il dire en plein « délire » de  
barbarie ? 
 
Pour dépasser l’insupportable de cette prière, il faut la  
lire et la relire plusieurs fois pour prendre conscience  
que Jésus ne demande pas à Dieu de pardonner  
l’impardonnable. 
 
Jésus ne demande pas à Dieu de pardonner la  
barbarie dont il est la victime. 
Jésus ne demande pas à Dieu de pardonner la violence  
débonnaire des bourreaux qui s’acharnent sur lui et la  
poltronnerie de ceux qui se moquent de lui.  
 
Le pardon de Dieu qu’implore Jésus ne porte pas sur  
les actes, les crimes, mais sur les personnes. 
 
Dans sa prière, Jésus n’exprime pas non plus de la  
sympathie pour ceux qui l’ont livré ni pour ceux qui  
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l’ont condamné et torturé ni ne cherche à les excuser. 
  
Par cette prière, Jésus exprime à Dieu sa foi profonde :  
à savoir que ces personnes valent plus que les actes  
innommables qu’ils ont commis parce que dit-il : « ils ne  
savent pas ce qu’ils font ». 
 
Jésus ne plaide pas ici des circonstances atténuantes,  
mais la portée de son propos est d’ordre  
anthropologique. Jésus dit ici quelque chose qui est  
propre à l’être humain. 
 
On retrouve le propos chez Paul dans le texte aux  
Romains que nous avons entendu. 
L’homme est comme prisonnier de ses « angles morts »  
qui l’empêchent de vouloir faire le bien qu’il aimerait  
faire. 
Ces « angles morts » qui font que si souvent nous  
faisons ce que pourtant nous haïssons.  
 
En demandant à Dieu de pardonner à ceux qui l’ont  
livré, torturés … que demande Jésus à Dieu si ce n’est 
justement de ne pas réduire ses adversaires à leurs  
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« angles morts », à leurs actes, de ne pas les y  
enfermer. 
 
Car même adversaire, même coupable, ces êtres valent  
plus que leurs actes et valent plus que les « angles  
morts » qui les aliènent. 
 
C’est pour cela que Jésus ne prie pas pour une  
catégorie précise de personne. 
Impossible – en effet - de savoir ce que recouvre ce  
« ils » de « ils ne savent pas ce qu’ils font ». 
Impossible de savoir ce que recouvre ce « leur » de  
« pardonne-leur » … et c’est bien ainsi ! 
 
Jésus prie Dieu pour les autorités juives,  
pour les autorités romaines,  
pour les soldats,  
pour la foule,  
pour les croquantes et les croquants, tous les gens bien  
intentionnés qui riaient à le voir crucifié.  
Jésus prie Dieu pour ses disciples, eux qui l’ont 
abandonné, ou trahi ou renié …  
Et ultimement Jésus prie Dieu pour moi, pour mon  
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pardon ; moi qui souvent ne fais pas le bien que  
j’aimerai faire. 
 
Heureusement que cette prière est parvenue jusqu’à  
nous et que nous pouvons encore la lire dans nos  
bibles. 
 
Alors que Jésus n’est pas encore mort (cela ne saurait  
tarder), entendez-vous que cette prière est déjà celle  
du ressuscité. 
 
Car c’est un fait … Jésus n’a pas attendu de passer de  
vie à trépas pour vivre en Ressuscité. 
 
Ce que veulent ses persécuteurs, ses ennemis sans le  
savoir, à l’insu de leur plein gré, c’est d’enfermer Jésus  
avec eux dans leur logique ; cette logique qui a  
toujours prévalu dans ce monde ; la logique mortifère  
de la haine. 
 
Par cette prière, Jésus manifeste sa liberté suprême et  
refuse de se laisser enfermer dans le cycle infernal de  
la violence. 
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En demandant à Dieu de pardonner à ses ennemis,  
c’est comme si Jésus l’implorait de ressusciter ce qui  
reste d’humain en eux. 
Car il reste toujours quelque chose d’humain en l’autre,  
même dans le pire des salauds. 
 
Reste à souligner qu’ici, ce n’est pas Jésus lui-même qui  
pardonne. 
C’est étonnant, parce que les Évangiles nous présentent  
souvent Jésus en train de pardonner directement, sans  
passer par Dieu, comme le voulait la procédure. 
Et Jésus encourage ses disciples à pardonner. 
Jésus n’a de cesse de mettre le pardon entre nos mains. 
 
Et pourtant ici, c’est à Dieu que Jésus demande de  
pardonner, comme s’il lui demandait de le faire à sa  
place. 
Et ce détail aussi est libératoire. 
 
Libératoire pour tous ceux et celles qui ne peuvent pas  
pardonner, vous en connaissez et peut-être même en  
faites-vous partie. 
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Je comprends, oh oui, que l’on puisse ne pas  
pardonner parce que l’injustice, le malheur subi est plus  
fort que nous. 
Il n’y a voyez-vous (et cela m’afflige) que les bonnes  
âmes chrétiennes pour penser que le pardon est un  
devoir.  
C’est faux ! 
 
Je comprends que l’on ne puisse pas pardonner. 
 
Mais je comprends aussi, il n’y a qu’à lire les  
témoignages de ces crimes qui sortent maintenant dans  
les livres et les médias,  que cette impossibilité  
contribue aussi à enliser, à embourber la victime dans  
son malheur, dans son ressentiment au point de lui  
pourrir la vie, au point de l’empêcher de vivre, ou de  
ne vivre que sur le mode de la survie. 
 
Reste peut-être alors et je le dis avec beaucoup de  
prudence … 
Reste alors peut-être le recours, le secours qui consiste  
à faire sienne la prière de Jésus en croix. 
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« Père, pardonne ! parce que c’est au-dessus de mes  
forces ! » 
 
Non seulement j’ai subi un malheur, mais ce malheur  
m’emprisonne, j’étouffe, je ne vis plus … et je ne veux  
plus que ce malheur m’emprisonne. 
 
Père, pardonne-leur et libère-moi, ressuscite-moi,  
redresse-moi ! 
 
Amen 
 
 


