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SAMEDI  7 MARS 2020  
Saint-François 

 
DIMANCHE 8 MARS 2020 

Chamblandes - Prieuré 
 

CROIRE EN UN DIEU INDISPONIBLE 
(1/4) 

 
 
PRIÈRE D’ILLUMINATION 
Quarante jours, c’est long, Seigneur ! 
De quoi nous faire perdre patience. 
Car nous sommes impatients, Seigneur !  
Impatients de te connaître, toi dont la grandeur nous 
échappe. Qui es-tu, toi qui oscille entre « Dieu 
caché et Dieu dévoilé » ?  
Aussi, nous t’en prions que ton Esprit souffle sur les 
braises des Écritures et qu’il nous donne d’entendre 
le bruissement de ta Parole.  
Amen 
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EXODE 3,1-10 

Moïse faisait paître le troupeau de son beau-père 
Jéthro, prêtre de Madiân. Il mena le troupeau au-
delà du désert et parvint à la montagne de Dieu, à 
l’Horeb. L’ange du SEIGNEUR lui apparut dans une 
flamme de feu, du milieu du buisson. Il regarda : le 
buisson était en feu et le buisson n’était pas 
dévoré. Moïse dit : « Je vais faire un détour pour 
voir cette grande vision : pourquoi le buisson ne 
brûle-t-il pas ? » Le SEIGNEUR vit qu’il avait fait un 
détour pour voir, et Dieu l’appela du milieu du 
buisson : « Moïse ! Moïse ! » Il dit : « Me voici ! » Il 
dit : « N’approche pas d’ici ! Retire tes sandales de 
tes pieds, car le lieu où tu te tiens est une terre 
sainte. » Il dit : « Je suis le Dieu de ton père, Dieu 
d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob. » Moïse 
se voila la face, car il craignait de regarder Dieu.  

 

RÉPONS D’ORGUE 

 

ESAÏE 55,8-9 

Recherchez le SEIGNEUR puisqu’il se laisse trouver, 
appelez-le, puisqu’il est proche. 
 

RÉPONS D’ORGUE 
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MARC 15 
Prenant encore la parole, Pilate leur disait : « Que 
ferai-je donc de celui que vous appelez le roi des 
Juifs ? » De nouveau, ils crièrent : « Crucifie-le ! »  

Pilate leur disait : « Qu’a-t-il donc fait de mal ? » Ils 
crièrent de plus en plus fort : « Crucifie-le ! » Pilate, 
voulant contenter la foule, leur relâcha Barabbas et 
il livra Jésus, après l’avoir fait flageller, pour qu’il 
soit crucifié. 

Ils réquisitionnent pour porter sa croix un passant, 
qui venait de la campagne, Simon de Cyrène, le 
père d’Alexandre et de Rufus. Et ils le mènent au 
lieu-dit Golgotha, ce qui signifie lieu du Crâne.  

Il était neuf heures quand ils le crucifièrent.  

Avec lui, ils crucifient deux bandits, l’un à sa droite, 
l’autre à sa gauche. Les passants 
l’insultaient hochant la tête et disant : « Hé ! Toi qui 
détruis le sanctuaire et le rebâtis en trois 
jours, sauve-toi toi-même en descendant de la 
croix. » De même, les grands prêtres, avec les 
scribes, se moquaient entre eux : « Il en a sauvé 
d’autres, il ne peut pas se sauver lui-même !  

A midi, il y eut des ténèbres sur toute la terre jusqu’à 
trois heures. Et à trois heures, Jésus cria d’une voix 
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forte : « Eloï, Eloï, lama sabaqthani ? » ce qui 
signifie : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné ? »  poussant un grand cri, Jésus 
expira. Et le voile du sanctuaire se déchira en deux 
du haut en bas. Le centurion qui se tenait devant lui, 
voyant qu’il avait ainsi expiré, dit : « Vraiment, cet 
homme était Fils de Dieu. »  

 

 

RÉPONS D’ORGUE 

  



	 5	

Les Écritures sont traversées par ce que l’on nomme  

des récits de théophanies. 

 

Les théophanies ce sont des récits où Dieu se révèle. 

 

À ces occasions, Dieu se manifeste souvent sur des  

montagnes. 

Ces sommets où l’homme a si souvent cantonné  

Dieu ou ses dieux. 

 

Montagne sacrée. 

Cimes inaccessibles. 

 

C’est cette vision d’un Dieu des sommets que va  

perforer la pensée judéo-chrétienne. 

 

Dans les Écritures, Dieu va continuer à se révéler sur  

des montagnes, mais celles-ci deviennent d’abord  

des cimes inaccessibles, mais  des lieux de  

rencontre. 
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C’est sur l’Horeb que Dieu rencontre Moïse, comme  

plus-tard Elie dans une soufflée ténu. 

 

C’est sur le Sinaï que Dieu rencontrera à nouveau  

Moïse et lui donnera la loi. 

 

Et – dans les évangiles - c’est sur une montagne sans  

nom que Jésus un jour sera transfiguré. 

 

Et enfin c’est sur une petite colline de Jérusalem, le  

Golgotha, mais une colline tranchante comme  

l’arrête d’une face nord, que Dieu se dévoilera dans  

l’inconcevable d’un crucifié. 

 

C’est dans ces hauts lieux que Dieu s’expose au  

regard et à la rencontre de l’homme. 

 

Le Dieu de la Bible n’est plus pensé seul sur sa  

montagne. 

Isolé. 
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Inaccessible. 

Mais sur la Montagne, Dieu se révèle sur le mode  

de la relation. 

Du vis-à-vis. 

Du face-à-face. 

Du dialogue. 

 

Ces théophanies bibliques ont en commun que  

Dieu s’y révèle sur le mode de l’oscillation. 

 

Du vacillement, comme dans la flamme du buisson  

ardent. 

Du frémissement comme dans le souffle qui passe  

devant la caverne d’Elie. 

Du dernier souffle et de la convulsion sur la croix. 

 

Oscillation entre évidence et opacité. 

Oscillation entre éclat et discrétion. 

Oscillation entre voilement et dévoilement. 

Entre proximité et distance. 
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Entre transcendance et immanence. 

Le récit extraordinaire du buisson ardent s’inscrit  

dans ce mouvement infime. 

 

Remarquez d’abord comme ce récit dialogue,  

converse et entre en résonnance avec le récit du  

Golgotha, qui terminera notre parcours du carême,  

 

Au Golgotha, Dieu se révèle sur la croix sans s’y  

consumer. 

 

Nous aurions tort de croire que cette oscillation  

de Dieu, cet impalpable va-et-vient, trahirait une  

instabilité de Dieu. 

L’oscillation de Dieu relève au contraire d’une  

posture divine résolue et ferme. 

D’une posture choisie et décidée. 

 

Manière d’être d’un Dieu à la fois caché et révélé. 

D’un Dieu à la fois incognito et reconnaissable. 
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D’un Dieu qui à la fois se laisse trouver tout en  

demeurant indisponible. 

 

C’est le but du carême que de nous préparer à  

monter au Golgotha où cette oscillation de Dieu  

devient proprement vertigineuse. 

 

Aussi dans cette petite suite de prédications du  

carême, que j’ai appelé « croire en un Dieu  

indisponible », j’aimerai évoquer ce qui fait – à mon  

sens - la particularité de la foi judéo-chrétienne  et  

qui tient en cette tension qui est la seule qui nous  

permette de bredouiller Dieu. 

 

On ne peut bredouiller Dieu que dans la tension qui  

naît de cette oscillation. 

 

Le Dieu de la foi judéo-chrétienne est résolument un  

Dieu intriguant. 

Comme l’est ce buisson qui – sur l’Horeb -  brûle  
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sans se consumer. 

 

Dieu relève de l’intrigue et il doit le rester. 

 

Je crains en effet qu’en Église, nous pensons trop  

souvent pouvoir ou même devoir résoudre cette  

intrigue. 

 

Or résoudre l’intrigue Dieu revient à le rendre  

disponible. 

C’est-à-dire à le maîtriser. 

Et l’on ne rend pas « disponible » l’indisponible  

d’En-haut. 

 

Et c’est ce risque que je souhaite interroger – dans  

ces samedis de carême - parce que je crois que la  

tentation de rendre Dieu disponible est ruineuse. 

 

C’est Emmanuel Lévinas qui écrivait : « rencontrer un  

homme c’est être tenu en éveil par une énigme ». 
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Si cette formule vaut pour l’homme, elle vaut  

évidemment pour Dieu. 

 

Cette formule est même à mon sens l’une des plus  

belle définition de la foi : 

« rencontrer Dieu c’est être tenu en éveil par une  

énigme ». 

 

Mais l’homme est ainsi fait – pour le meilleur et pour  

le pire – qu’il n’a de cesse d’étudier, d’analyser, de  

disséquer, d’explorer la réalité inexpliquée de  

toute chose, la réalité insaisissable du monde qui  

l’entoure jusqu’à vouloir le maîtriser, le connaître, le  

dominer, autrement dit le rendre disponible. 

 

Il faut commencer par dire combien cet élan est  

noble. 

C’est de cet élan que le monde attend la  

découverte d’un vaccin contre le coronavirus. 
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Il n’y aura pas de vaccin tant que nous n’aurons pas  

rendu disponible le coronavirus. 

C’est-à-dire tant que nous ne l’aurons pas maîtrisé. 

Tant que nous n’aurons pas mis la main dessus. 

Tant que nous n’aurons pas tout connu de lui. 

 

Cet élan est noble. 

Mais il trouve sa limite lorsqu’il s’agit non du monde,  

non des choses, mais de l’autre qui ne s’approche  

que dans la relation et la rencontre, comme dans les  

théophanies. 

 

En matière de relation, cette curiosité est à la fois  

désirable et redoutable. 

Désirable, parce que c’est essentiel d’aspirer à  

mieux connaître l’autre. 

 

Mais c’est redoutable parce que l’autre, qu’il soit  

l’être aimé, l’enfant, le prochain, Dieu, Jésus-Christ,  

restera jusqu’au bout une énigme que l’on ne pourra  
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qu’effleurer. 

 

L’autre même accessible,  

L’autre, à côté de moi , restera résolument  

indisponible.  

 

Le récit du buisson ardent met en scène ce désir de 

de l’homme de vouloir connaître Dieu. 

 

Mu par sa curiosité, Moïse s’apprête à faire  le tour  

du buisson pour mieux observer le phénomène, pour  

l’étudier. 

 

Le texte parle de détour : Moïse dit : « Je vais faire  

un détour pour voir cette grande vision … » 

 

Mais une voix – venant du buisson -  l’en dissuade :  

« N’approche pas d’ici ». 

 

Il se dit dans cet épisode quelque chose d’essentiel  
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de Dieu, qui est littéralement et pour jouer sur les  

mots « incontournable ». 

 

Il se dit ici un paradoxe : Dieu vaut infiniment le  

détour (le détour que s’apprête à faire Moïse),  

mais dans le même temps, le texte nous signifie que  

l’on ne peut pas faire le tour de Dieu. 

 

Il y a dans les Écritures, une constante retenue, une  

réserve, une pudeur lorsqu’il s’agit de dire Dieu,  

de le balbutier. 

 

Une sobriété dont le moins que l’on puisse dire est  

que l’Église au cours des siècles n’a pas su  

préserver. 

 

C’est ce qui m’inquiète aujourd’hui. 

De constater que dans toutes les religions, ce sont les  

discours les plus bavards suer Dieu, les plus  

indiscrets, les plus outranciers qui séduisent et qui  
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finissent par éblouir les esprits, pour littéralement les  

contaminer. 

 

Tout prédicateur trop ardent. 

Tout croyant, et vous et moi, trop désireux de  

témoigner de sa foi,  

trop désireux de transmettre sa foi, est guetté par le  

risque de trop en dire, sur Dieu, sur Jésus-Christ. 

 

Et lorsqu’on en dit trop de l’Absolu, on tombe très  

vite dans l’absolutisme, dont on ne sait que trop bien  

dans quelle impasse tragique celui-ci nous mène. 

 

On ne fixe pas,  

On ne fige pas « Celui » qui se manifeste dans  

l’oscillation infime et énigmatique. 

_____ 

Le temps du carême est traditionnellement associé  

au « jeûne » et à l’ascèse. 

Je m’y suis essayé par le passé. 



	 16	

Et mon but n’est pas ici de vous en détourner en ces  

temps où le jeûne est à la mode. 

 

Mais tout de même, aujourd’hui, je m’interroge : en  

quoi la privation me préparerait-elle mieux à  

monter jusqu’à Vendredi saint et à Pâques ? 

 

Je crois que c’est à une autre forme de modération  

que nous invite l’Écriture sur ce chemin.  

À savoir la nécessaire tempérance et sobriété,  

lorsque nous nous risquons à parler de Dieu. 

 

Tempérance et sobriété  

Autrement dit saine distance à laquelle toutes les  

Écritures nous appellent, de l’Horeb jusqu’à  

Golgotha. 

 

Tempérance, parce qu’à bien y réfléchir, transmettre  

Dieu, revient à transmettre un manque. 
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Manque suprême d’où procède l’ardent désir de  

mieux le connaître – qui n’est autre que la foi. 

  

Amen 


