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Sur la croix,

carrefour du monde,
Dieu céde le passage.
Pas étonnant que depuis,
Il it perdu la priorité.

PSAUME 41

Comme une biche se tourne
vers les cours d’eau,

ainsi mon ame se tourne
vers toi, mon Dieu.

J'ai soif de Dieu,

du Dieu vivant :

Quand pourrai-je entrer
et paraitre face a Dieu 2



Jour et nuit,

mes larmes sont mon pain,
quand on me dit tous les jours :
« Ou est ton Dieu ¢ »

Je me laisse aller

a évoquer le temps

ou je passais la barriére,

pour conduire jusqu’d la maison de Dieu,
parmi les cris de joie et de louange,

une multitude en féte.

Pourquoi te replier, mon éme,
et gémir sur moi 2

Espere en Dieu !

Oui, je le célébrerai encore,
lui et sa face qui sauve.

Mon dme s’est repliée contre moi, 6 mon Dieu,
c’est pourquoi je t'évoque

depuis le pays du Jourdain, des cimes de |I’"Hermon,
et du mont Micéar.

Les flots de I’abime s’appellent ['un I'autre,
au fracas de tes cataractes.

En se brisant et en roulant,

toutes tes vagues ont passé sur moi.



Le jour, le SEIGNEUR exercait sa fidélité ;
la nuit, je le chantais,
et je priais Dieu qui est ma vie.

Je veux dire & Dieu mon rocher :
« Pourquoi m’astu oublié 2
Pourquoi m’en dller, lugubre

et pressé par |'ennemi 2 »

Mes membres sont meurtris,
mes adversaires m’insultent
en me disant tous les jours :
« OU est ton Dieu 2 »

Pourquoi te replier, mon éme,
pourquoi gémir sur moi ¢

Espere en Dieu !

Oui, je le célébrerai encore,

lui, le salut de ma face et mon Dieu.

1 CORINTHIENS 1, 22-25

Les Juifs demandent des signes, et les Grecs
recherchent la sagesse ; mais nous, nous préchons un
Messie crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les
paiens, mais pour ceux qui sont appelés, tant Juifs que
Grecs, il est Christ, puissance de Dieu et sagesse de



Dieu. Car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les
hommes, et ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort
que les hommes.

MARC 14 depuis le verset 43

ARRESTATION DE JESUS

Au méme instant, comme il parlait encore, survient
Judas, I'un des Douze, avec une troupe armée d’épées
et de béatons, qui venait de la part des grands prétres,
des scribes et des anciens.

Celui qui le livrait avait convenu avec eux d’un signal :
« Celui a qui je donnerai un baiser, avait-il dit, c’est
lui ! Arrétez-le et emmenez-le sous bonne garde. »
Sitot arrivé, il s’avance vers lui et lui dit : « Rabbi. » Et
il lui donna un baiser. Les autres mirent la main sur lui
et 'arrétérent.

L’un de ceux qui étaient la tira I'épée, frappa le
serviteur du Grand Prétre et lui emporta ’oreille.
Prenant la parole, Jésus leur dit : « Comme pour un
hors-la-loi, vous étes partis avec des épées et des
batons pour vous saisir de moi !

Chaque jour, | étais parmi vous dans le temple &
enseigner et vous ne m’avez pas arrété. Mais c’est
pour que les Ecritures soient accomplies. » Et tous
I’abandonnérent et prirent la fuite. Un jeune homme le
suivait, n’ayant qu’un drap sur le corps. On |'arréte,
mais lui, lachant le drap, s’enfuit tout nu.



JESUS DEVANT LE SANHEDRIN

lls emmenérent Jésus chez le Grand Prétre. lls
s’assemblent tous, les grands prétres, les anciens et les
scribes. Pierre, de loin, |’avait suivi jusqu’a l'intérieur
du palais du Grand Prétre. Il était assis avec les
serviteurs et se chauffait prés du feu.

Or les grands prétres et tout le Sanhédrin cherchaient
contre Jésus un témoignage pour le faire condamner &
mort et ils n’en trouvaient pas. Car beaucoup portaient
de faux témoignages contre lui, mais les témoignages
ne concordaient pas.

Quelques-uns se levaient pour donner un faux
témoignage contre lui en disant : « Nous |'avons
entendu dire : “Moi, je détruirai ce sanctuaire fait de
main d’homme et, en trois jours, |'en bdtirai un autre,
qui ne sera pas fait de main d’homme.” »

Mais, méme de cette facon, ils n’étaient pas d’accord
dans leur témoignage. Le Grand Prétre, se levant au
milieu de I'assemblée, interrogea Jésus : « Tu ne
réponds rien aux témoignages que ceux-ci portent
contre toi ¢ » Mais lui gardait le silence ; il ne répondit
rien. De nouveau le Grand Prétre |'interrogeait ; il lui
dit : « Es-tu le Messie, le Fils du Dieu béni 2 »

Jésus dit : « Je le suis, et vous verrez le Fils de ’homme
siégeant a la droite de la Puissance et venant avec les
nuées du ciel. » Le Grand Prétre déchira ses habits et
dit : « Qu’avons-nous encore besoin de témoins !



Vous avez entendu le blasphéme. Qu’en pensez-

vous ¢ » Et tous le condamnérent comme méritant la
mort.

Quelques-uns se mirent & cracher sur lui, & lui couvrir le
visage, & lui donner des coups et a lui dire : « Fais le
prophéte | » Et les serviteurs le recurent avec des
gifles.

RENIEMENT DE PIERRE

Tandis que Pierre était en bas, dans la cour, |'une des
servantes du Grand Prétre arrive.

Voyant Pierre qui se chauffait, elle le regarde et lui

dit : « Toi aussi, tu étais avec le Nazaréen, avec

Jésus | » Mais il nia en disant : « Je ne sais pas et je ne
comprends pas ce que tu veux dire. » Et il s'en alla
dehors dans le vestibule.

La servante le vit et se mit a redire a ceux qui étaient
la : « Celui-lg, il est des leurs | »

Mais de nouveau il niait. Peu aprés, ceux qui étaient la
disaient une fois de plus & Pierre : « A coup sir, tu es
des leurs | et puis, tu es galiléen. »

Mais lui se mit & jurer avec des imprécations : « Je ne
connais pas I’"homme dont vous me parlez | »

Aussitét, pour la deuxiéme fois, un coq chanta.

Et Pierre se rappela la parole que Jésus lui avait dite :
« Avant que le coq chante deux fois, tu m’auras renié
trois fois. » Il sortit précipitamment ; il pleurait.



MARC 15

JESUS DEVANT PILATE

Dés le matin, les grands prétres tinrent conseil avec les
anciens, les scribes et le Sanhédrin tout entier. lls
lierent Jésus, |'emmenérent et le livrérent a Pilate. Pilate
Iinterrogea : « Es-tu le roi des Juifs 2 » Jésus lui

répond : « C’est toi qui le dis. » Les grands prétres
portaient contre lui beaucoup d’accusations. Pilate
Iinterrogeait de nouveau : « Tu ne réponds rien 2 Vois
toutes les accusations qu’ils portent contre toi. »

Mais Jésus ne répondit plus rien, de sorte que Pilate
était étonné. A chaque féte, il leur reldchait un
prisonnier, celui qu’ils réclamaient. Or celui qu’on
appelait Barabbas était en prison avec les émeutiers
qui avaient commis un meurire pendant |'émeute. La
foule monta et se mit & demander ce qu’il leur
accordait d’habitude. Pilate leur répondit : « Voulez-
vous que je vous reldche le roi des Juifs 2 » Car il
voyait bien que les grands prétres |’avaient livré par
jalousie. Les grands prétres excitérent la foule pour
qu'il leur reldche plutét Barabbas. Prenant encore la
parole, Pilate leur disait : « Que ferai-je donc de celui
que vous appelez le roi des Juifs 2 » De nouveau, ils
criérent : « Crucifie-le | » Pilate leur disait : « Qu’a--l
donc fait de mal 2 » lls criérent de plus en plus fort :
« Crucifie-le | » Pilate, voulant contenter la foule, leur



reldcha Barabbas et il livra Jésus, aprés |’avoir fait
flageller, pour qu’il soit crucifié.

LE COURONNEMENT D’EPINES

Les soldats le conduisirent & I'intérieur du palais, c’est-
a-dire du prétoire. lls appellent toute la cohorte. lls le
revétent de pourpre et ils lui mettent sur la téte une
couronne d’épines qu’ils ont tressée. Et ils se mirent &
I’acclamer : « Salut, roi des Juifs | » lls lui frappaient la
téte avec un roseau, ils crachaient sur lui et, se mettant
a genoux, ils se prosternaient devant lui. Aprés s’'étre
moqués de lui, ils lui enlevérent la pourpre et lui
remirent ses vétements. Puis ils le font sortir pour le
crucifier.

LA CRUCIFIXION

lls réquisitionnent pour porter sa croix un passant, qui
venait de la campagne, Simon de Cyréne, le pére
d’Alexandre et de Rufus. Et ils le ménent au lieu-dit
Golgotha, ce qui signifie lieu du Créne. lls voulurent lui
donner du vin mélé de myrrhe, mais il n’en prit pas. lls
le crucifient, et ils partagent ses vétements, en les tirant
au sort pour savoir ce que chacun prendrait. Il était
neuf heures quand ils le crucifiérent. L'inscription
portant le motif de sa condamnation était ainsi

libellée : « Le roi des Juifs ».



Avec lui, ils crucifient deux bandits, I'un & sa droite,
I’autre & sa gauche. Les passants l'insultaient hochant
la téte et disant : « Hé | Toi qui détruis le sanctuaire et
le rebdtis en trois jours, sauve-toi toi-méme en
descendant de la croix. »

De méme, les grands prétres, avec les scribes, se
moquaient entre eux : « Il en a sauvé d’autres, il ne
peut pas se sauver lui-méme | Le Messie, le roi d’Israél,
qu’il descende maintenant de la croix, pour que nous
voyions et que nous croyions | » Ceux qui étaient
crucifiés avec lui l'injuriaient.

LA MORT DE JESUS

A midi, il y eut des ténébres sur toute la terre jusqu’a
trois heures. Et & trois heures, Jésus cria d’une voix
forte : « Eloi, Eloi, lama sabaqthani 2 » ce qui signifie :
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu

abandonné 2 »

Certains de ceux qui étaient la disaient, en
I’entendant : « Voila qu’il appelle Elie ! » Quelqu’un
courut, emplit une éponge de vinaigre et, la fixant au
bout d’un roseau, il lui présenta & boire en disant :

« Attendez, voyons si Elie va venir le descendre de
la. »

Mais, poussant un grand cri, Jésus expira. Et le voile
du sanctuaire se déchira en deux du haut en bas. Le
centurion qui se tenait devant lui, voyant qu’il avait



ainsi expiré, dit : « Vraiment, cet homme était Fils de
Dieu. » Il y avait aussi des femmes qui regardaient &
distance, et parmi elles Marie de Magdala, Marie, la
mére de Jacques le Petit et de José, et Salomé, qui le
suivaient et le servaient quand il était en Galilée, et
plusieurs autres qui étaient montées avec lui &
Jérusalem.

10



« OU est-il ton Dieu 2 »

Entendez-vous |'écho de cette question qui vient

& nous depuis la nuit des temps 2

Elle est la question de ’lhomme aux prises avec I'abime

et I'opacité du mal.

Le lecteur familier de I’Ancien Testament la retrouve a
de nombreuses reprises, dans les psaumes, ou le
croyant est interpelé - parfois sans ménagement - sur

la crédibilité de son Dieu lorsque surgit le malheur.

Je me demande : y a-il eu un seul jour dans I’histoire
du monde - ou '"homme a été épargné de se poser

cette question ¢

C’est la question de I'homme du Moyen Age, aux
prises

avec la peste noire qui décima en son temps un tiers de

la population de |’Europe.

C’est la question de Voltaire au lendemain du

tremblement de terre de Lisbonne, le 1°" novembre

1755.
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C’est la question du soldat embourbé dans les
abominables tranchées de la 1™ guerre mondiale ou

de I'épouse apprenant que son mari est mort au front.

C’est le cri des déportés libérés du camp de

Buchenwald, il y a 75 ans jour pour jour, le 11 avril

1945.

« Ou est-il ton Dieu 2», c’est le cri de tous les parents

qui un jour ont eu le malheur de perdre un enfant.

Et nous nous demandons aujourd’hui : « mais ou donc
est Dieu dans cette pandémie qui touche I’humanité

toute entiére 2»

Le croyant que j’essaie d’étre ne peut pas se dérober
& cette tenace question qui taraude tant d’hommes et

de femmes hier comme aujourd’hui.

Si je veux tenter de balbutier une réponse, ce n’est

qu’en me tenant résolument sous la croix.

Pendu au bois, au Golgotha, c’est la que Jésus rejoint
- a son tour - la longue suite des personnes
suppliciées par le mal et qui, scrutant le ciel, se

demandent avec angoisse : « ou est Dieu 2 »

12



A la lecture du récit de |'arrestation, du procés, de la
crucifixion et de la mort de Jésus, il faut d’abord ne
pas cacher une certaine forme de vertige qui nous

saisit :

Comment se fait-il que dés le matin de Paques, les
disciples et a leur suite les premiers chrétiens aient lu
dans |’événement tragique de la croix, le point de

bascule qui a transformé radicalement leur foi en
Dieu ¢

Comment (& la suite de Paul) pouvons-nous déceler en

ce Jésus pendu au bois, tel un vulgaire malfaiteur, le
Fils de Dieu 2

Vertige enfin, lorsque nous nous demandons pourquoi
Dieu n’est-il pas intervenu pour libérer Jésus et le

sauver du supplice qu’on lui infligeait 2

Ce récit est le texte fondateur de notre foi, parce qu’il
vient renverser et renouveler toutes les images que

nous nous faisons de Dieu.

Et I'image de Dieu que ce récit vient définitivement

bousculer en nous est celle d'un Dieu « tout-puissant »

13



qui pourrait intervenir & sa convenance dans notre

histoire et celle du monde.

Selon cette image, Dieu en surplomb du monde, aurait
« loisir », d’envoyer a I’humanité, la une maladie, la

un cataclysme, ici une famine.

La liste des calamités a disposition de Dieu n’est pas
exhaustive ; elle est sans fin.

Faut-il y compter les virus 2

Nous pensons que ce Dieu « tout puissant » ne fait pas
les choses « au petit bonheur la chance », aussi nous
nous appliquons & déchiffrer la malice des temps pour

y discerner une intention divine cachée.

Au mieux nous discernons dans les malheurs que nous
subissons, des messages que Dieu nous adresserait

pour nous ramener a lui ou nous avertir.

Au pire, nous les interprétons comme des chéatiments
que Dieu enverrait pour nous punir', ou des épreuves

pour nous purifier ou nous « faire grandir » dans la foi.

1 ¢’est ainsi que ’homme a souvent percu les malheurs par le passé et jusqu’a récemment encore avec le

SIDA, que d’aucun ont interprété comme une punition de Dieu.
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L'image d’un Dieu grand ordonnateur de toute chose,
tant des bienfaits que des malheurs, est rassurante ; car
elle nous permet d’expliquer l'inexplicable et de lui

frouve un sens.

De cette image de Dieu, nul ne peut prétendre qu'il en

est libéré.

Cette image de Dieu est blottie en moi, tapie en nous.
Comme elle I’était dans |’esprit des disciples et de

tant de croyants avant eux et aprés eux.

Dans le récit de la passion, on devine cette image
poindre dans les moqueries des grands prétres et des

scribes, des religieux qui assistent & la mort de Jésus :

« Il en a sauvé d’autres, il ne peut pas se sauver
lui-méme ! Le Messie, le roi d’Israél, qu’il
descende maintenant de la croix, pour que nous

voyions et que nous croyions ! »

Cette image de Dieu est tapie dans toutes les religions
(sous des formes différentes) et notamment, dans la
mienne : la foi chrétienne, oU il n’est pas rare de

penser que si |'on avait plus de foi, que si |’on était
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plus fervent, plus fidéle dans la priére, Dieu nous

délivrerait des malheurs qui nous touchent.

Si Jésus avait été le serviteur et 'envoyé de ce Dieu-lq,
il se serait comporté en un homme profondément
religieux et il n’aurait eu de cesse de son vivant de
batir des sanctuaires, des salles de priéres et il aurait
exhorté les hommes et les femmes de son temps

pour qu'ils les fréquentent assidument afin de prier
Dieu et lui demander - selon les circonstances - d’agir

dans le monde ou alors d’y renoncer.

Car ainsi sommes-nous faits : nous ne croyons qu’en

un Dieu qui intervient du haut des cieux.

Mais pendant son ministére, Jésus n'a pas été le
serviteur de ce Dieu-la.
A en croire les évangiles, Jésus n’a jamais cru en ce

Dieu-la.

Jamais Jésus n’a estimé que la maladie ou l'infirmité
dont souffraient les hommes et les femmes qu’il

guérissait étaient voulues par Dieu.

Jamais Jésus n'a pensé que les malades et les infirmes

16



qu’il guérissait |'étaient parce qu’ils ne priaient pas

avec suffisamment de ferveur et de conviction.

Jamais Jésus n’a pensé que les malades et les infirmes
qu’il guérissait I’étaient parce qu’ils n’allaient pas
assez souvent & la synagogue ou par extension &

'Eglise.

Jamais Jésus n’a pensé que les malades et les infirmes
qu’il guérissait |'étaient parce qu’ils ne respectaient

pas le shabbat ou les prescriptions alimentaires.

Jésus a plutdt été, d’un bout & I'autre de sa vie
publique, le témoin d’un Dieu tout autre.

« D’un Autre-Dieu », écrirait Marion Muller-Colard.
D’un Dieu & vrai dire si singulier qu’il n’a rien & voir

avec le modéle courant que I'on se fait de lui.
Jésus a été le serviteur d’un Dieu qui croit en

I"/homme, qui espére en 'lhomme.

Jésus a été le témoin d’un Dieu qui croit en cette
capacité de |'homme & se mobiliser pour I'autre.

En cette capacité de 'lhomme & se solidariser avec
I"autre, qu’il soit proche ou lointain ; qu’il soit homme

ou femme, qu’il soit croyant ou non, qu’il soit malade
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ou en bonne santé.

De son vivant, Jésus n“a eu de cesse d’étre cet homme-
la, au service de I’"humain et désireux de répondre

de sa vocation d’étre humain devant Dieu et avec lui.

A Golgotha, devant la croix, nous sommes tellement
aveuglés par |'absence de toute intervention
miraculeuse de Dieu que nous sommes incapables de

voir |'inoui qui se donne & voir sous nos yeux.

Car oui, l'inoui se tient la, sur la croix, en cet homme

Jésus qui a eu assez de confiance en I'homme et en
Dieu pour se

présenter sans arme et sans avocat devant ses

accusateurs.

Oui, lI'inoui se tient la, sur la croix, en cet homme
qui a eu assez de foi et de force intérieure pour

demander a Dieu qu’il pardonne a ceux qui le
crucifient.

Et si Jésus - crucifié - crie sa désolation : « Mon Dieu
mon Dieu pourquoi m’astu abandonnée 2», ce n’est
pas parce qu’il désespére que Dieu ne vienne le

descendre de la croix, mais parce que la barbarie des

18



hommes qu’il éprouve dans sa chair lui apparait

comme le désaveu ultime de sa foi.

Victime de I'ignominie et de la bassesse dont sont
capables les hommes, c’est la foi de Jésus qui est

« trouée », perforée.

La détresse de Jésus est la: lui qui en arrive & douter

méme de ce Dieu qui croit en 'lhomme.

Voici la torture supréme de Jésus : sa foi est
transpercée.

Ainsi meurt Jésus : perforé de fond en comble, sans

méme avoir eu le temps de voir |'intervention de Dieu.

Car dans ce calvaire : Dieu intervient bel et bien, mais
non pas comme on |’aurait révé dans nos fantasmes

religieux.

Au moment méme ou Jésus expire, le voile du Temple

se déchire.

Voila l'intervention de Dieu !
Dans le récit, rien de spectaculaire, & peine quelques

mots.
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Une intervention qui revét deux sens.

Le premier est celui du deuil.
Dans le judaisme, déchirer son vétement est un rite de

deuil qui exprime la blessure et la rupture du deuil.

La déchirure du voile est I'expression du deuil de Dieu,

de sa souffrance.
Mais la déchirure du voile du Temple est plus que cela.
Voici le second sens de cette déchirure et il est capital.

Dans le Temple, le voile servait de cloison pour séparer
cet espace sacré que |'on appelait le « saint des

saints » du reste du sanctuaire.

C’est la que |I'on avait jadis déposé I'arche de
I’Alliance et c’est l& que |’on imaginait que Dieu se

tenait.

Un lieu que seul le grand prétre était autorisé &

franchir une fois I’an.

La déchirure du voile est en termes bibliques ce que
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I’on appelle un « dévoilement », une révélation: : Dieu

n’est pas |& oU on pensait pouvoir le confiner, c’est &
dire derriére le voile, mais il est la sur la croix, exposé

& la violence et aux quolibets.

Dieu est la dans cet homme crucifié pour avoir servi

jusqu’au bout un Dieu qui croit en |’homme.

Un Dieu qui croit en 'lhomme, c’est du jamais vu, car
de tout éternité, c’est a I’homme qu’il revient de croire

en Dieu.

C’est ce retournement inimaginable qui se joue donc

sur la croix.

Si I'on nous demande - en ces temps troublés - oU est
Dieu ¢
|l faudrait répondre : ni au-dessus, ni au-dessous, ni

devant, ni derriére la pandémie, mais au milieu d’elle.

« Dieu est la », dans ces hommes et ces femmes, quels
que soient leur croyance, leur religion, leur conviction
et qui se relaient au chevet des malades, qui

désinfectent les chambres, qui lavent le linge sale, qui

2 En grec, le dévoilement se dit « apocalypse ».
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ravitaillent, qui cuisinent, qui servent, qui écoutent. Les
employés et les caissiéres des magasins d’alimentation.
Les éboueurs, les policiers, les pompiers, les
ambulanciers, les soldats, les membres de la protection
civile. Les politiciens et politiciennes ; les personnes
engagées aupré des plus démunis et des requérants
d’asile (la liste n’est pas exhasutive, & chacun de la

compléter).

Comprenons-nous bien, mon intention n’est surtout pas
de récupérer ces hommes et ces femmes, de les

« christianiser » ... mais en les regardant, en
considérant leur engagement je reconnais qu’ils
m’aident & continuer a croire en ce Dieu qui croit

en [’/homme et dont |'esprit ne cesse d’alimenter la
bienveillance et |’altruisme de tant d’"hommes et de

femmes dans notre monde.

Amen
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