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Sur la croix, 
carrefour du monde, 

Dieu cède le passage. 
Pas étonnant que depuis, 

Il ait perdu la priorité. 
 
PSAUME 41 
Comme une biche se tourne 
vers les cours d’eau, 
ainsi mon âme se tourne 
vers toi, mon Dieu. 
 
J’ai soif de Dieu, 
du Dieu vivant : 
Quand pourrai-je entrer 
et paraître face à Dieu ? 
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Jour et nuit, 
mes larmes sont mon pain, 
quand on me dit tous les jours : 
« Où est ton Dieu ? » 
 
Je me laisse aller 
à évoquer le temps 
où je passais la barrière, 
pour conduire jusqu’à la maison de Dieu, 
parmi les cris de joie et de louange, 
une multitude en fête. 
 
Pourquoi te replier, mon âme, 
et gémir sur moi ? 
Espère en Dieu ! 
Oui, je le célébrerai encore, 
lui et sa face qui sauve. 
 
Mon âme s’est repliée contre moi, ô mon Dieu, 
c’est pourquoi je t’évoque 
depuis le pays du Jourdain, des cimes de l’Hermon, 
et du mont Micéar. 
 
Les flots de l’abîme s’appellent l’un l’autre, 
au fracas de tes cataractes. 
En se brisant et en roulant, 
toutes tes vagues ont passé sur moi. 
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Le jour, le SEIGNEUR exerçait sa fidélité ; 
la nuit, je le chantais, 
et je priais Dieu qui est ma vie. 
 
 
Je veux dire à Dieu mon rocher : 
« Pourquoi m’as-tu oublié ? 
Pourquoi m’en aller, lugubre 
et pressé par l’ennemi ? » 
 
Mes membres sont meurtris, 
mes adversaires m’insultent 
en me disant tous les jours : 
« Où est ton Dieu ? » 
 
Pourquoi te replier, mon âme, 
pourquoi gémir sur moi ? 
Espère en Dieu ! 
Oui, je le célébrerai encore, 
lui, le salut de ma face et mon Dieu. 
 
 
1 CORINTHIENS 1, 22-25 
Les Juifs demandent des signes, et les Grecs 
recherchent la sagesse ; mais nous, nous prêchons un 
Messie crucifié, scandale pour les Juifs, folie pour les 
païens, mais pour ceux qui sont appelés, tant Juifs que 
Grecs, il est Christ, puissance de Dieu et sagesse de 
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Dieu. Car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les 
hommes, et ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort 
que les hommes. 
 

MARC 14 depuis le verset 43 
 
ARRESTATION DE JÉSUS 

Au même instant, comme il parlait encore, survient 
Judas, l’un des Douze, avec une troupe armée d’épées 
et de bâtons, qui venait de la part des grands prêtres, 
des scribes et des anciens.  
Celui qui le livrait avait convenu avec eux d’un signal : 
« Celui à qui je donnerai un baiser, avait-il dit, c’est 
lui ! Arrêtez-le et emmenez-le sous bonne garde. »  
Sitôt arrivé, il s’avance vers lui et lui dit : « Rabbi. » Et 
il lui donna un baiser. Les autres mirent la main sur lui 
et l’arrêtèrent.  
L’un de ceux qui étaient là tira l’épée, frappa le 
serviteur du Grand Prêtre et lui emporta l’oreille.  
Prenant la parole, Jésus leur dit : « Comme pour un 
hors-la-loi, vous êtes partis avec des épées et des 
bâtons pour vous saisir de moi !  
Chaque jour, j’étais parmi vous dans le temple à 
enseigner et vous ne m’avez pas arrêté. Mais c’est 
pour que les Ecritures soient accomplies. » Et tous 
l’abandonnèrent et prirent la fuite. Un jeune homme le 
suivait, n’ayant qu’un drap sur le corps. On l’arrête,  
mais lui, lâchant le drap, s’enfuit tout nu. 
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JÉSUS DEVANT LE SANHÉDRIN 

Ils emmenèrent Jésus chez le Grand Prêtre. Ils 
s’assemblent tous, les grands prêtres, les anciens et les 
scribes. Pierre, de loin, l’avait suivi jusqu’à l’intérieur 
du palais du Grand Prêtre. Il était assis avec les 
serviteurs et se chauffait près du feu.  
Or les grands prêtres et tout le Sanhédrin cherchaient 
contre Jésus un témoignage pour le faire condamner à 
mort et ils n’en trouvaient pas. Car beaucoup portaient 
de faux témoignages contre lui, mais les témoignages 
ne concordaient pas.  
Quelques-uns se levaient pour donner un faux 
témoignage contre lui en disant : « Nous l’avons 
entendu dire : “Moi, je détruirai ce sanctuaire fait de 
main d’homme et, en trois jours, j’en bâtirai un autre, 
qui ne sera pas fait de main d’homme.” »  
Mais, même de cette façon, ils n’étaient pas d’accord 
dans leur témoignage. Le Grand Prêtre, se levant au 
milieu de l’assemblée, interrogea Jésus : « Tu ne 
réponds rien aux témoignages que ceux-ci portent 
contre toi ? » Mais lui gardait le silence ; il ne répondit 
rien. De nouveau le Grand Prêtre l’interrogeait ; il lui 
dit : « Es-tu le Messie, le Fils du Dieu béni ? »  
Jésus dit : « Je le suis, et vous verrez le Fils de l’homme 
siégeant à la droite de la Puissance et venant avec les 
nuées du ciel. » Le Grand Prêtre déchira ses habits et 
dit : « Qu’avons-nous encore besoin de témoins !  
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Vous avez entendu le blasphème. Qu’en pensez-
vous ? » Et tous le condamnèrent comme méritant la 
mort.  
Quelques-uns se mirent à cracher sur lui, à lui couvrir le 
visage, à lui donner des coups et à lui dire : « Fais le 
prophète ! » Et les serviteurs le reçurent avec des 
gifles. 
 
 

RENIEMENT DE PIERRE 

Tandis que Pierre était en bas, dans la cour, l’une des 
servantes du Grand Prêtre arrive.  
Voyant Pierre qui se chauffait, elle le regarde et lui 
dit : « Toi aussi, tu étais avec le Nazaréen, avec 
Jésus ! » Mais il nia en disant : « Je ne sais pas et je ne 
comprends pas ce que tu veux dire. » Et il s’en alla 
dehors dans le vestibule.  
La servante le vit et se mit à redire à ceux qui étaient 
là : « Celui-là, il est des leurs ! »  
Mais de nouveau il niait. Peu après, ceux qui étaient là 
disaient une fois de plus à Pierre : « A coup sûr, tu es 
des leurs ! et puis, tu es galiléen. »  
Mais lui se mit à jurer avec des imprécations : « Je ne 
connais pas l’homme dont vous me parlez ! »  
Aussitôt, pour la deuxième fois, un coq chanta.  
Et Pierre se rappela la parole que Jésus lui avait dite : 
« Avant que le coq chante deux fois, tu m’auras renié 
trois fois. » Il sortit précipitamment ; il pleurait. 
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MARC 15 
 
JÉSUS DEVANT PILATE 
Dès le matin, les grands prêtres tinrent conseil avec les 
anciens, les scribes et le Sanhédrin tout entier. Ils 
lièrent Jésus, l’emmenèrent et le livrèrent à Pilate. Pilate 
l’interrogea : « Es-tu le roi des Juifs ? » Jésus lui 
répond : « C’est toi qui le dis. » Les grands prêtres 
portaient contre lui beaucoup d’accusations. Pilate 
l’interrogeait de nouveau : « Tu ne réponds rien ? Vois 
toutes les accusations qu’ils portent contre toi. »  
Mais Jésus ne répondit plus rien, de sorte que Pilate 
était étonné. A chaque fête, il leur relâchait un 
prisonnier, celui qu’ils réclamaient. Or celui qu’on 
appelait Barabbas était en prison avec les émeutiers 
qui avaient commis un meurtre pendant l’émeute. La 
foule monta et se mit à demander ce qu’il leur 
accordait d’habitude. Pilate leur répondit : « Voulez-
vous que je vous relâche le roi des Juifs ? » Car il 
voyait bien que les grands prêtres l’avaient livré par 
jalousie. Les grands prêtres excitèrent la foule pour 
qu’il leur relâche plutôt Barabbas. Prenant encore la 
parole, Pilate leur disait : « Que ferai-je donc de celui 
que vous appelez le roi des Juifs ? » De nouveau, ils 
crièrent : « Crucifie-le ! » Pilate leur disait : « Qu’a-t-il 
donc fait de mal ? » Ils crièrent de plus en plus fort : 
« Crucifie-le ! » Pilate, voulant contenter la foule, leur 
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relâcha Barabbas et il livra Jésus, après l’avoir fait 
flageller, pour qu’il soit crucifié. 
 
LE COURONNEMENT D’ÉPINES 
Les soldats le conduisirent à l’intérieur du palais, c’est-
à-dire du prétoire. Ils appellent toute la cohorte. Ils le 
revêtent de pourpre et ils lui mettent sur la tête une 
couronne d’épines qu’ils ont tressée. Et ils se mirent à 
l’acclamer : « Salut, roi des Juifs ! » Ils lui frappaient la 
tête avec un roseau, ils crachaient sur lui et, se mettant 
à genoux, ils se prosternaient devant lui. Après s’être 
moqués de lui, ils lui enlevèrent la pourpre et lui 
remirent ses vêtements. Puis ils le font sortir pour le 
crucifier. 
 
LA CRUCIFIXION 
Ils réquisitionnent pour porter sa croix un passant, qui 
venait de la campagne, Simon de Cyrène, le père 
d’Alexandre et de Rufus. Et ils le mènent au lieu-dit 
Golgotha, ce qui signifie lieu du Crâne. Ils voulurent lui 
donner du vin mêlé de myrrhe, mais il n’en prit pas. Ils 
le crucifient, et ils partagent ses vêtements, en les tirant 
au sort pour savoir ce que chacun prendrait. Il était 
neuf heures quand ils le crucifièrent. L’inscription 
portant le motif de sa condamnation était ainsi 
libellée : « Le roi des Juifs ».  
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Avec lui, ils crucifient deux bandits, l’un à sa droite, 
l’autre à sa gauche. Les passants l’insultaient hochant 
la tête et disant : « Hé ! Toi qui détruis le sanctuaire et 
le rebâtis en trois jours, sauve-toi toi-même en 
descendant de la croix. »  
De même, les grands prêtres, avec les scribes, se 
moquaient entre eux : « Il en a sauvé d’autres, il ne 
peut pas se sauver lui-même ! Le Messie, le roi d’Israël, 
qu’il descende maintenant de la croix, pour que nous 
voyions et que nous croyions ! » Ceux qui étaient 
crucifiés avec lui l’injuriaient. 
 
LA MORT DE JÉSUS 
A midi, il y eut des ténèbres sur toute la terre jusqu’à 
trois heures. Et à trois heures, Jésus cria d’une voix 
forte : « Eloï, Eloï, lama sabaqthani ? » ce qui signifie : 
« Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu 
abandonné ? »  
Certains de ceux qui étaient là disaient, en 
l’entendant : « Voilà qu’il appelle Elie ! » Quelqu’un 
courut, emplit une éponge de vinaigre et, la fixant au 
bout d’un roseau, il lui présenta à boire en disant : 
« Attendez, voyons si Elie va venir le descendre de 
là. »  
Mais, poussant un grand cri, Jésus expira. Et le voile 
du sanctuaire se déchira en deux du haut en bas. Le 
centurion qui se tenait devant lui, voyant qu’il avait 
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ainsi expiré, dit : « Vraiment, cet homme était Fils de 
Dieu. » Il y avait aussi des femmes qui regardaient à 
distance, et parmi elles Marie de Magdala, Marie, la 
mère de Jacques le Petit et de José, et Salomé, qui le 
suivaient et le servaient quand il était en Galilée, et 
plusieurs autres qui étaient montées avec lui à 
Jérusalem. 
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« Où est-il ton Dieu ? » 
 
Entendez-vous l’écho de cette question qui vient  
à nous depuis la nuit des temps ? 
 
Elle est la question de l’homme aux prises avec l’abime  
et l’opacité du mal. 
 
Le lecteur familier de l’Ancien Testament la retrouve à  
de nombreuses reprises, dans les psaumes, où le  
croyant est interpelé – parfois sans ménagement -  sur  
la crédibilité de son Dieu lorsque surgit le malheur.  
 
Je me demande : y a-t-il eu un seul jour dans l’histoire  
du monde – où l’homme a été épargné de se poser  
cette question ? 
 
C’est la question de l’homme du Moyen Âge, aux 
prises 
avec la peste noire qui décima en son temps un tiers de  
la population de l’Europe. 
 
C’est la question de Voltaire au lendemain du  
tremblement de terre de Lisbonne, le 1er novembre  
1755. 



	 12	

C’est la question du soldat embourbé  dans les  
abominables tranchées de la 1re guerre mondiale ou  
de l’épouse apprenant que son mari est mort au front. 
 
C’est le cri des déportés libérés du camp de  
Buchenwald,  il y a 75 ans jour pour jour, le 11 avril  
1945. 
 
« Où est-il ton Dieu ?», c’est le cri de tous les parents  
qui un jour ont eu le malheur de perdre un enfant. 
 
Et nous nous demandons  aujourd’hui : « mais où donc  
est Dieu dans cette pandémie qui touche l’humanité  
toute entière ?» 
 
Le croyant que j’essaie d’être ne peut pas se dérober  
à cette tenace question qui taraude tant d’hommes et  
de femmes hier comme aujourd’hui. 
 
Si je veux tenter de balbutier une réponse, ce n’est  
qu’en me tenant résolument sous la croix. 
 
Pendu au bois, au Golgotha, c’est là que Jésus rejoint  
– à son tour – la longue suite des personnes  
suppliciées par le mal et qui, scrutant le ciel, se  
demandent avec angoisse : « où est Dieu ? » 
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À la lecture du récit de l’arrestation, du procès, de la  
crucifixion et de la mort de Jésus, il faut d’abord ne  
pas cacher une certaine forme de vertige qui nous  
saisit :  
 
Comment se fait-il que dès le matin de Pâques, les  
disciples et à leur suite les premiers chrétiens aient lu  
dans l’événement tragique de la croix, le point de  
bascule qui a transformé radicalement leur foi en  
Dieu ? 
 
Comment (à la suite de Paul) pouvons-nous déceler en  
ce Jésus pendu au bois, tel un vulgaire malfaiteur, le  
Fils de Dieu ? 
 
Vertige enfin, lorsque nous nous demandons pourquoi  
Dieu n’est-il pas intervenu pour libérer Jésus et le  
sauver du supplice qu’on lui infligeait ? 
 
Ce récit est le texte fondateur de notre foi, parce qu’il  
vient renverser et renouveler toutes les images que  
nous nous faisons de Dieu. 
 
Et l’image de Dieu que ce récit vient définitivement  
bousculer en nous est celle d’un Dieu « tout-puissant »  
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qui pourrait intervenir à sa convenance dans notre  
histoire et celle du monde. 
 
Selon cette image, Dieu en surplomb du monde, aurait  
« loisir », d’envoyer à l’humanité, là une maladie, là  
un cataclysme, ici une famine.  
 
La liste des calamités à disposition de Dieu n’est pas  
exhaustive ; elle est sans fin.  
Faut-il y compter les virus ? 
 
Nous pensons que ce Dieu « tout puissant » ne fait pas  
les choses « au petit bonheur la chance », aussi nous  
nous appliquons à déchiffrer la malice des temps pour  
y discerner une intention divine cachée. 
 
Au mieux nous discernons dans les malheurs que nous  
subissons, des messages que Dieu nous adresserait  
pour nous ramener à lui ou nous avertir. 
 
Au pire, nous les interprétons comme des châtiments  
que Dieu enverrait pour nous punir1, ou des épreuves  
pour nous purifier ou nous « faire grandir » dans la foi. 
 
																																																								
1	c’est ainsi que l’homme a souvent perçu les malheurs par le passé et jusqu’à récemment encore avec le 
SIDA, que d’aucun ont interprété comme une punition de Dieu. 
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L’image d’un Dieu grand ordonnateur de toute chose,  
tant des bienfaits que des malheurs, est rassurante ; car  
elle nous permet d’expliquer l’inexplicable et de lui  
trouve un sens. 
 
De cette image de Dieu, nul ne peut prétendre qu’il en  
est libéré. 
 
Cette image de Dieu est blottie en moi, tapie en nous. 
Comme elle l’était dans l’esprit des disciples et de  
tant de croyants avant eux et après eux.  
 
Dans le récit de la passion, on devine cette image  
poindre dans les moqueries des grands prêtres et des  
scribes, des religieux qui assistent à la mort de Jésus : 
 

« Il en a sauvé d’autres, il ne peut pas se sauver  
lui-même ! Le Messie, le roi d’Israël, qu’il  
descende maintenant de la croix, pour que nous  
voyions et que nous croyions ! » 

 
Cette image de Dieu est tapie dans toutes les religions  
(sous des formes différentes) et notamment, dans la  
mienne : la foi chrétienne, où il n’est pas rare de  
penser que si l’on avait plus de foi, que si l’on était  
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plus fervent, plus fidèle dans la prière, Dieu nous  
délivrerait des malheurs qui nous touchent. 
 
Si Jésus avait été le serviteur et l’envoyé de ce Dieu-là,  
il se serait comporté en un homme profondément  
religieux et il n’aurait eu de cesse de son vivant de  
bâtir des sanctuaires, des salles de prières et il aurait  
exhorté les hommes et les femmes de son temps  
pour qu’ils les fréquentent assidument afin de prier  
Dieu et lui demander - selon les circonstances - d’agir  
dans le monde ou alors d’y renoncer.  
 
Car ainsi sommes-nous faits : nous ne croyons qu’en  
un Dieu qui intervient du haut des cieux. 
 
Mais pendant son ministère, Jésus n’a pas été le  
serviteur de ce Dieu-là. 
À en croire les évangiles, Jésus n’a jamais cru en ce  
Dieu-là. 
 
Jamais Jésus n’a estimé que la maladie ou l’infirmité  
dont souffraient les hommes et les femmes qu’il  
guérissait étaient voulues par Dieu. 
 
Jamais Jésus n’a pensé que les malades et les infirmes  
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qu’il guérissait l’étaient parce qu’ils ne priaient pas  
avec suffisamment de ferveur et de conviction. 
 
Jamais Jésus n’a pensé que les malades et les infirmes 
qu’il guérissait l’étaient parce qu’ils n’allaient pas  
assez souvent à la synagogue ou par extension à  
l’Église. 
 
Jamais Jésus n’a pensé que les malades et les infirmes 
qu’il guérissait l’étaient parce qu’ils ne respectaient  
pas le shabbat ou les prescriptions alimentaires. 
 
Jésus a plutôt été, d’un bout à l’autre de sa vie  
publique, le témoin d’un Dieu tout autre. 
« D’un Autre-Dieu », écrirait Marion Muller-Colard. 
D’un Dieu à vrai dire si singulier qu’il n’a rien à voir  
avec le modèle courant que l’on se fait de lui. 
Jésus a été le serviteur d’un Dieu qui croit en  
l’homme, qui espère en l’homme. 
 
Jésus a été le témoin d’un Dieu qui croit en cette  
capacité de l’homme à se mobiliser pour l’autre. 
En cette capacité de l’homme à se solidariser avec  
l’autre, qu’il soit proche ou lointain ; qu’il soit homme  
ou femme, qu’il soit croyant ou non, qu’il soit malade  
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ou en bonne santé. 
 
De son vivant, Jésus n’a eu de cesse d’être cet homme- 
là, au service de l’humain et désireux de répondre  
de sa vocation d’être humain devant Dieu et avec lui. 
 
À Golgotha, devant la croix, nous sommes tellement  
aveuglés par l’absence de toute intervention  
miraculeuse de Dieu que nous sommes incapables de  
voir l’inouï qui se donne à voir sous nos yeux. 
 
Car oui, l’inouï se tient là, sur la croix, en cet homme  
Jésus qui a eu assez de confiance en l’homme et en 
Dieu pour se  
présenter sans arme et sans avocat devant ses  
accusateurs. 
 
Oui, l’inouï se tient là, sur la croix, en cet homme  
qui a eu assez de foi et de force intérieure pour  
demander à Dieu qu’il pardonne à ceux qui le 
crucifient. 
 
Et si Jésus – crucifié  - crie sa désolation : « Mon Dieu  
mon Dieu pourquoi m’as-tu abandonnée ?», ce n’est  
pas parce qu’il désespère que Dieu ne vienne le  
descendre de la croix, mais parce que la barbarie des  
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hommes qu’il éprouve dans sa chair lui apparaît  
comme le désaveu ultime de sa foi. 
 
Victime de l’ignominie et de la bassesse dont sont  
capables les hommes, c’est la foi de Jésus qui est  
« trouée », perforée. 
 
La détresse de Jésus est là: lui qui en arrive à douter  
même de ce Dieu qui croit en l’homme. 
 
Voici la torture suprême de Jésus : sa foi est 
transpercée. 
 
Ainsi meurt Jésus : perforé de fond en comble, sans  
même avoir eu le temps de voir l’intervention de Dieu. 
 
Car dans ce calvaire : Dieu intervient bel et bien, mais  
non pas comme on l’aurait rêvé dans nos fantasmes  
religieux. 
 
Au moment même où Jésus expire, le voile du Temple  
se déchire. 
 
Voilà l’intervention de Dieu ! 
Dans le récit, rien de spectaculaire, à peine quelques  
mots. 
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Une intervention qui revêt deux sens. 
 
Le premier est celui du deuil. 
Dans le judaïsme, déchirer son vêtement est un rite de  
deuil qui exprime la blessure et la rupture du deuil. 
 
La déchirure du voile est l’expression du deuil de Dieu,  
de sa souffrance. 
 
Mais la déchirure du voile du Temple est plus que cela. 
 
Voici le second sens de cette déchirure et il est capital. 
 
Dans le Temple, le voile servait de cloison pour séparer  
cet espace sacré que l’on appelait le « saint des  
saints » du reste du sanctuaire. 
 
C’est là que l’on avait jadis déposé l’arche de  
l’Alliance et c’est là que l’on imaginait que Dieu se  
tenait. 
 
Un lieu que seul le grand prêtre était autorisé à  
franchir une fois l’an. 
 
La déchirure du voile est en termes bibliques ce que  
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l’on appelle un « dévoilement », une révélation2 : Dieu  
 
n’est pas là où on pensait pouvoir le confiner, c’est à  
dire derrière le voile, mais il est là sur la croix, exposé  
à la violence et aux quolibets. 
 
Dieu est là dans cet homme crucifié pour avoir servi  
jusqu’au bout un Dieu qui croit en l’homme. 
 
Un Dieu qui croit en l’homme, c’est du jamais vu, car  
de tout éternité, c’est à l’homme qu’il revient de croire  
en Dieu. 
 
C’est ce retournement inimaginable qui se joue donc  
sur la croix. 
 
Si l’on nous demande - en ces temps troublés – où est  
Dieu ?   
Il faudrait répondre : ni au-dessus, ni au-dessous, ni  
devant, ni derrière la pandémie, mais au milieu d’elle. 
 
« Dieu est là », dans ces hommes et ces femmes, quels  
que soient leur croyance, leur religion, leur conviction  
et qui se relaient au chevet des malades, qui  
désinfectent les chambres, qui lavent le linge sale, qui  
																																																								
2	En	grec,	le	dévoilement	se	dit	«	apocalypse	».	
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ravitaillent, qui cuisinent, qui servent, qui écoutent. Les   
employés et les caissières des magasins d’alimentation.  
Les éboueurs, les policiers, les pompiers, les  
ambulanciers, les soldats, les membres de la protection  
civile. Les politiciens et politiciennes ; les personnes  
engagées auprè des plus démunis et des requérants  
d’asile (la liste n’est pas exhasutive, à chacun de la  
compléter). 
 
Comprenons-nous bien, mon intention n’est surtout pas  
de récupérer ces hommes et ces femmes, de les  
« christianiser » … mais en les regardant, en  
considérant leur engagement je reconnais qu’ils  
m’aident à continuer à croire en ce Dieu qui croit  
en l’homme et dont l’esprit ne cesse d’alimenter la  
bienveillance et l’altruisme de tant d’hommes et de  
femmes dans notre monde. 
 
Amen 
 
 


